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DENEME

EBER SARISI

Goliin Sessiz Dilinde Acan San Bir Siir

“Baz1 ¢igekler yalnizca bir yerde agar. Bazi hatiralar da yalmizca o c¢icekle hatirlanir.”
— Kirik bir herbaryumdan not

Sarmin Unutulmus Tonu

Sari, cogu zaman nese ile anilir. Glinesin rengi, bugdayin basagi, cocuklugun pastel defterleri... Ama her
sar1 aydinlik degildir. Bazi sarilar, uzakligin, terk edilmisligin, unutulmuslugun rengidir. Eber Sarisi iste o
sarilardan biridir. Ne limon gibi tazedir, ne altin gibi parlaktir. O daha ¢ok selgun bir hatira gibi parlar; goliin
camurlu kiyisinda, kamiglarin arasina gizlenmis, yilmadan, yeniden ve yeniden...

Eber Goli’niin kiyisinda acar bu ¢igek. Suyu cekilmis, ¢iril¢iplak kalmis toprakta. Her seyin bittigi yerde
baslar onun hikayesi.

Goliin Anatomisi: Toprak, Su ve Sessizlik

Eber Golii, Tirkiye'nin en kadim sulak alanlarindan biridir. Sularnin ¢ekilmesiyle olusan gri diizlugiin
kenarinda sessizce salinir Eber Sarisi. Ne sehirden gelen otomobil sesleri ulasir buraya, ne bir fabrikanin
dumani. Burada sadece riizgarin sesiyle yazilan bir doga siiri okunur.

Bitkinin bilimsel ad1 uzun ve telaffuzu giictiir: Centaurea polypodiifolia var. pseudobehen. Ama bu teknik
tanimin gerisinde bir hassasiyet yatar. O, yalnizca doganin degil, ayni zamanda insanin i¢ diinyasinda
yankilanan bir hafizadir. G6liin topraginda yiiriimiis kadinlarin, gégmen kuslarin, yaz aylarinda torunlarini
alip gol kiyisina gelen yasli adamlarin hikayesidir.

Unutus ve Direnis

Eber Sarisi, her y1l yeniden dogar. Sular1 ¢ekilmis g6l kiyisinda, ¢orakliin ortasinda, bir damla suya hasret.
Onun bu 1srarh yeniden dogusu, sadece botanik bir olay degildir. Bu bir direnistir. Yok olusa, kurakliga,
ilgisizlige, suskunluga kars1 yazilmis bir manifestodur.

Bu ¢icegi ilk goren biri belki siradan bir yaban otuna baktigini sanir. Ama yaklastik¢a, govdesindeki inat,
yapraklarindaki 1srar, sarisindaki hafiza goriiniir olur. Iste o zaman bir cigekten fazlasi oldugunu anlar insan:
bu bir yasama israr1, bir var olma siiridir.

Bitkisel Hafiza ve Kaybolan Sesler

Her bitki bir hafizadir. Tipki eski bir defterin arasinda kurutulmus menekse gibi, Eber Saris1 da bulundugu
toprakla birlikte bir gecmisi saklar. Bu ge¢mis, yalnizca dogaya degil, insana da aittir.

Eber Sarisi, belki de artik yasamayan bir koy 6gretmeninin her sabah yiirtidiigli patikada agmistir. Belki
bir Tiirkmen kadimin elindeki sepetin kenarina degmistir bir zaman. Belki ¢amurda oynayan ¢ocuklar onun
izerine basmadan Once neye bastiklarini hig¢ fark etmemistir.

Ve simdi o ¢ocuklar biiylimiistiir, o kadinlar yaslanmis, gdo¢cmiistii. Ama c¢icek hala oradadir. Higbir seyin
sonsuza dek kaybolmadigini fisildar topraga.



Sarn Bir Uyan

Eber Saris1 yalnizca bir doga harikast degil, ayn1 zamanda bir uyar1 isaretidir. Ciinkii o artik tehlike altindadir.
Goliin kurumasi, yeraltt sularinin ¢ekilmesi, bilingsiz tarim, go¢ebe hayvancilik, kirlilik, otlatma... Hepsi bu
narin canliy1 susturmaya ¢alistyor.

Eber Sarisi’nin sesi yiikselmez, haykirmaz. Yakarisin1 yalnizca bilen duyar, anlayan hisseder. O yiizden bu
cicegin kaderi, biraz da onu goérmeye razi olan biz insanlarin ellerindedir.

Sairane Bir Sonug¢ Yerine

Her kusagin kendi ¢igekleri vardir. Ama bazi ¢igekler tiim kusaklarin belleginde yer eder. Eber Saris1 boyle
bir ¢igektir. Ona bakmak, bir fotograf alblimiiniin tozlu sayfasini agmak gibidir. Her sar1 yaprak, bir ¢ocugun
kahkahasi, bir gogmen kusun kanadi, bir annenin suskunlugu olabilir.

Eber Saris1 belki de hicbir zaman bir siirde anilmayacak. Belki adina yazilmis hicbir sarki olmayacak. Ama o
hala agiyor, hala hatirliyor ve biz onun dilini ¢6zebildigimiz siirece, kendi unutulmuslugumuzdan da bir parca
kurtarabiliriz.

Dogaya Karsi Yabancilasma: Cicege Uzaklasmak

Zamanla biz insanlar doga)d gozlemleyen degil, onu kullanan varliklara doniistiik. Artik toprak, bereketin
degil, miilkiyetin ad1 oldu. Riizgar, serinligin degil; rlizgar tlirbininin hesabr oldu. Ve ¢igek? O yalnizca
dekoratif bir nesneye indirgendi: seralarda biiyilyen, ismi ingilizce markalara benzeyen, koksiz ¢gigekler...

Eber Sarist iée bu diinyanin disinda. Ne satilabilir, ne tasinabilir. O, yerinde: durdukca anlamh bir ¢igek.
Ve biz, onu anlamadikca kendi koklerimizle olan bagimizi da yitiriyoruz. Belki de bu ylizden ¢i¢cek agmiyor
icimizde bazi duygular: saskinlik, merak, minnettarlik.

Eber Sarisi’na yaklasmak, sadece bir bitkiyle degil, kendimizle yeniden karsilasmak demek.




Tasra: Unutulanin Bellegi

Eber Golii ve ¢evresi, o cokca kiiciimsenen “tasra” kavraminin tam ortasinda yer alir. Tasra... Biiyiik sehirlerin
goziinde hep eksik, hep yavas, hep geri. Ama Eber Sarisi’nin actig1 topraklar bize gosterir ki, bazen en derin
seyler en sessiz yerlerde biiyiir.

Tagsra, bellegin uzun siirdiigii yerdir. Kentte her sey hizla yenilenirken, tasra zamani saklar. Orada gdéliin
cekildigi yer, bir cocugun diistigli camurun anisidir. Bir ¢igegin agtig1 yer, yillar 6nce bir adamin sevdasina

taniklik etmistir.

Eber Saris1 da tasranin hatirlayan dogasidir. O ¢icek hala agtikca, tasra da bizim i¢in hala yasamaya deger bir
hafiza mekanidir.

Siirin Bictigi Cicek

Bir edebiyat dergisinde Eber Sarisi’ndan sz edlyorsak bu tesadiif degildir. Ciinkii bu ¢igek, tam anlamiyla
siirin kendisine benzeyen bir varliktir:

Az bilinir,
Yavas biiylir,
Sadece dikkatle bakan goriir,

Sessizce direnir.

Eber Sarist, belki bir siirin iginde bir metafor olarak yasamadi bugiine dek. Ama o snrsel bir yasam stiriiyor
zaten: riizgarla egilip, glinesle uzayan, suya hasret ama umutsuz olmayan bir yasam.

Bir giin bir sair onun sarisini dizelerine tasirsa, bu yalnizca bir bitki i¢in degil, dogaya, bellege ve siire karsi
duyulan biiyiik bir vefanin ifadesi olur.

Hatirlamanin Eylemi: Bir Cicegi Kaydetmek

Bugiin Eber Sarist hakkinda bu yazi yaziliyorsa, bu bir botanik belgesi degil, bir tamiklik ¢abasidir. Onu
gormeyenler i¢cin gormek, tanimayanlar i¢in tanimak, unutanlar i¢in hatirlamak...

Bir edebiyat dergisinin sayfalarinda Eber Sarisi’na yer vermek, dogaya yazilmis bir mektuptur. Belki o mektup
hi¢bir yere ulasamaz. Ama yazmak, bash basina bir eylemdir. Yazmak, hatirlamak kadar degerlidir.

Ciinkii belki de bazi ¢igekler yalnizca bir yazida yasar. Bazi ¢igekler, unutulmasin diye kelimeye doniisiir.
SON NOT
“Bir cicegi anlamak, o cografyanin ruhunu anlamaktir.”

Eber Sarisi yalnizca Bolvadin’in nemli topraginda degil, ayn1 zamanda bizim igimizdeki sessiz gollerin
kiyisinda da acgar. Ve biz, o ¢igege ne kadar yaklasabilirsek, kendimize de o kadar yaklasabiliriz.

Mustafa ERDURMUS



KADIFEMSI BiR BURUKLUK

Ben, nazl bir kus; kiismiisiim yardan habersiz yare.

Yarin gozleri bana hep perde perde.
Kalbime bir yalan iklimi bigmekte,
Gortinmez firtinalarim yiiregine.

Uzaktan, belli belirsiz bir ses meltemine,
Eserken terenniimlerim sag tellerine.

Oksarken rlizgarim etini, kemigini,

Parmak ug¢laria dokunurken serinligim,

Derinligi olur elleri ytiregimin.
Cirkinim yardan sonra kendime,
Giizelligim yardan gelir, gelirse.
Iyimserligi onun, cocuklugum;
Uzaktan, uzun uzun okudugum,
Gozlerime ezberlettigim yoklugun,
I¢ime hapsettigin boslugun

Derin ¢irpiniglari, kiiskiinliiklerim...

Ben, nazenin bir ¢igek; bir yigidin gdlgesinde biiyiiyerek
Sevmisim onun serinligini ve mertligini.

Sozleri onun: ayetim ve hatmim.

Oksayarak uyuttugu kitaplar1 sitemim,

Sayfalarda gezdirdigi gozleri hasretim.

Sesi, 1ss1z ormanlarin siikiitu;

Gol kenarinda kus sesleri, yiiregi.

Onun derinligi, kuytu koseleri;

Kendine kaliglar1 yangin ortasinda

Ve sariliglar1 yaradilisina.

Kendinden 6teye kendine varislari,

Dik yokuslar1 ve yliksek yamagclart,
Ulasamadigim, uzanamadigim bir varamayis bana.

Cicek olmaktan dteye gidemedigim bir kiiskiinliigiim sana...

Ben, gozleri nemli bir kadin; aski ve hasreti yiireginde yoguran,

Doguran ¢ileyi ve geceye katan,

Uykusunu azalta azalta karanlikta kalan.

Sessizligim, gecenin rengi.
Sensizligim, evimin yetimligi.
Yatistiran i¢imi sesinin nesesi.

Fakirligim sana ve paramin yetmedigi,

Bir zenginliksin bana.

Sen, bensiz de giizeldin; ben, golgende dinlendim.

Hep arkanda kalan c¢elimsizligim.
Sen, verimli bir topraktin bana;
Ben, korpe bir yeni yetmeyim aska.

Bu ylizdendir suyumu verimsiz bulman
Ve kendinden ayristirman yollarimai.

Ben, uzaktan uzaktan...
Kadifemsi bir kiiskiinliiglim sana.

Merve TIRAS

SiiR



SIIR
HATIRLA SEVGILIM

Kiif kokulu sandiklarda duruyor umutlarim
Bilmem hangi yagmur, i¢imdeki rutubetin sebebi
Gel en kirli odamin en biiyiik giinahi

Sana sirlar verecegim yer yatagina uzanip
Yildizlar seyredecegiz tavan arasindan

Hani bilmem hatirlar misin karanligi inletisimizi
Birbirimize savurdugumuz kiifiirlerle

Hatirla yalnizlikla dans edisimizi

Hatirla kiif yesili duvarlar arasinda ki

nemli sevismelerimizi

Unutulmaz anilar biraktigim diisiiniiyorum

Pas tutmus zihninin en kuytu yanina

Hatirla, igmeyi biraktin m1 ayn1 bardaktan
yillanmay1 beklememis saraplarini

Dudaklarinin arasinda kendiliginden sénen
tiitlinden sarilmis sigarani

Karanlik girmeden koynuma soguk kis aksamlar1
Hatirla beni sarip sarmalay1p 1sitan kollarin
Gozyaglarimin esliginde sozsiiz mirildandigin sarkiy1
Kimsesiz limanda kiyima vurdugun dalgalarin
Titrek sokak lambasi altinda intiharini

Hatirla mutluluktan attigin edepsiz kahkahalari
Hatirla, arsizlig1 6zgiirliik sanan sevgili

Zira ben bir daha bu siiri yazmayacagim.

Kadriye BARA
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DENEME

ARAYIS

Derdimiz ne? Sabah uyandigimizda neyle uyaniyoruz? Bize yataktan ¢ikmak i¢in ilk adimi attiran nedir?
Hayat gailesi mi, para mi, is mi, okul mu, ¢ocuk mu? Yoksa geldik gidiyoruz, bir sekilde uyanilacak diye mi
diisiiniyoruz? Belki bunlarin karisimi bir sey ¢ikar ortaya verilecek cevaplar icerisinde.

Zarifoglu ‘Aradigimizin ne oldugunu biliyorsak, arayacagimiz yer bellidir.” der ‘Yasamak’ kitabinda.
Bildik mi ne oldugunu? Ben bilemedim. Neyi artyorum, neyi bulmak istiyorum. Belki de bu en giizeli. Asil
kavusursak hikaye bitecekmis hissi var iizerimde. Neye kavusursak onunla olan imtihanimiz da ya bitecek ya
da yeni baglayacak. O yiizden bazen bu kavusmalarin olmamasini da diistinmiiyor degilim. Belki yeni bir seye
baslamanin verdigi korkuyla ya da alisilagelmis bir durumdan ¢ikmanin verdigi iizlintiiyle, kavusmalari biraz
erteliyor olabilirim.

Kimilerine, benim gibi, ulasmaktan cok o yolda ¢abalamak ve yol almak daha iyi geliyor. Varis noktasina
gelsen bile, vardiginin farkinda olamama ve ayni hizla durmadan devam etmek bence hayatin yasanabilirligini
de artirtyor. Umut gibi degil ama benzer bir duygu tetikliyor insani bu noktada. Hirslar olmadan, kiskanglik,
hevesler olmadan yasanabilen zaman, insanin kendine verebilecegi en giizel hediye; lakin insanoglunun bu
kadar parast var m1 o tartisilir? Malum her seyi satin alabilecegimizi saniyoruz ya! Dogamiz geregi hirsa,
hevese kapiliyoruz. Ama bazen bir an bile olsa biitiin duygulardan siyrilip, bu gidisatin iginde kaybolmak
da giizel olabilir. Biitiin hislerden miinezzeh olabilme iitopyasinda kaybolup tekrar basa donebilmek...
Kaybetmeyen bir sey bulamaz ¢iinkii.

Ancak bu gelgitlerin i¢erisinde insana en lazim olani1 ‘nedenler’ dir. Nedenini bulamayan, amagsiz oradan oraya
savrulmaya da mahk(m kalabilir. Hedeften bahsetmiyorum aslinda. Yasamin i¢inde ¢ok ufak ayrintilarda,
bizi o giinii yasamaya ve yasatmaya deger kilabilecek giizelliklerden bahsediyorum. Kafamizi sayilardan,
hesaplardan, son model araba modellerinden, mansetlerden, giindemden kaldirip etrafa bakindigimizda
gorebilecegimiz kiiclik nedenlerden, bahanelerden... Bir tutam goéglin mavisiyle, bir miktar ¢imenlerin
yesiliyle goztimiizii boyamamiz lazim gibi geliyor.

‘Neden diye sormayin hemen. Onu ben kendime de agiklayabilmis degilim hentiz.” der Zarifoglu ayni eserinde.
Bulmanin, kaybolmanin, siiregte olmanin da nedenleri var elbette. Ama asil bunu kendine agiklayamayan insan,
iste o zaman tiim bu hengamenin i¢inde var olabilmis oluyor. Nedenlerini ¢ok da anlamamak, sorgulamamak
ve kabullenmek neticede aranan her neyse ona kavusmaya da bir nevi yardimci oluyor. Tabi kavugmak isteyen
icin. Kavusmanin farkinda olmamaksa, bir eksiklik degil benim géziimde. Nehrin akisi gibi, su gibi akar gider
insanin i¢inden gelen bu arayis seriiveni.

Biisra YILDIZ GECGEL



SIiiR
PASLI KELIMELER

Dilsiz gecelerde ¢iiriiyor ruhum,

Golgelerden saklaniyor,

Bazen benden bile.

Sonra pasli kelimeler siralaniyor dudaklarimda,
Caresizlik bir zincir oluyor. :

Agir ve sessiz, dolantyor viicuduma.
Iyilesmeyen yaralarimim verdigi istirap,
Sokaklarimda geziniyor her gece.

Gozlerimde suskunluk, derin bir ¢ukur, dipsiz...
Kalbe batan acilarim, :

I¢imdeki mezardan kagmaya calistyor.

Zaman pas tutmus bir bicak gibi,

Gecenin soguk nefesiyle bileniyor,

Kesiyor ruhumu hatiralarima degdikge.
Icimde biiyiiyen bir bosluk,

Kimseler gérmeden goklere degiyor.

Ve yine de her sabah uyandigimda,

Bir umut kirintisi eksik olmuyor gonliimden.
Cennetten kacan birkag fisiltiyla diisiiyorlar lizerime,
Ciriiyen ruhuma derman,

Yakariglarima armagan.

Arslan KOCOGLU

s
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RUSVA BIR GUCSUZLUKTE YASANAN
SEVGILER

Riisva durumlara pek aligmis ask hisleri...
Insanin igini yok eden sevgi diirtiileri...
Pek alismis olmak yetmez kars1 gelmeye,
Ask hep eder seni kendinden beyhude.
Duygulara kars1 gelmek ¢ok zor hepten,
Asil budur, insani bastan asag1 yok eden.
Zaten sevgilerin sefasi bir hig ile esdeger,
Cefasi kalbin en iicra yerlerini bile deser. -

Ask nidalar1 hep ruhsuz birakiyor bedeni,
Bu aciyla sevginin karsilig1 beklenmemeli.
En vefasiz ig; goniil vermektir bir ¢ift goze,
Bunun i¢in suclu aramak ¢ok gereksizce.
Nafile cabalar ile doluyor su ayyas beden,
Pek garip olur zaten sdylesini sevebilen.
Sevgisizlik yasanir, en arstaysa sevgiler;
Bu nedenle epey giigsiiz diiser sevenler.

Muhammed Musab YAZGAN
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INCELEME

“SENDE, BEN, IMKANSIZLIGI SEVIYORUM.”
HENUZ VAKTI VARKEN GULUM-NAZIM HIKMET

Nazim Hikmet’in bu siir kitabin ii¢ kelime ile anlatmak gerekse sunlar1 secerdim: Kavga, Ask ve Ozlem.
Bu ii¢ kelime, onun hayatini1 ve diinya goriislinii 6zetleyen temel taslar gibidir. Siirler, bu temalarin etrafinda
donerek okuru hem diisiindiirlir hem de duygulandirir.

1.Kavga

Nazim Hikmet, sadece bir sair degil, ayn1 zamanda bir dava adamidir. Hayatini, inandig1 degerler ugruna
miicadeleye adamis, bu ugurda hapis yatmay1 ve siirgiin edilmeyi géze almistir. Onun i¢in “kavga,” yalnizca
fiziksel bir direnis degil, diisiince ve vicdan 6zgiirliigl i¢in verilen bir miicadeledir. Siirlerinde bu kavga;
adaletsizlik, yoksulluk ve somiiriiye karsi bir bagkaldir1 olarak kendini gdsterir. Anadolu insanina duydugu
derin sevgi, onlarin sikintilarina olan hassasiyeti siirlerinde agikga goriiliir. ”’Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
siz toprak altinda derin uykudayken diismani ¢agirdilar, satildik, uyanin!” Bu dizelerdeki isyan, onun toplumsal
adalet arayisinin ve insan sevgisinin bir yansimasidir. Siirleri, sadece edebi metinler degil, toplumu uyandirma
cabasidir.

2.Ask

Nazim Hikmet’in siirlerinde ask, hayatin 6zii ve insan ruhunun derinliklerine dokunan bir olgudur. Onun
asklar1; bazen sevdigi bir kadina, bazen memleketine, bazen de insanlhiga duydugu tutkulu baglilik olarak
kendini gosterir. Yasadigr asklarin coskusu, tutkusu ve zaman zaman hiiznii, dizelerine yansir. ’Yaprak
dokiimiine rastlamak yine de burar i¢imi...” Bu dizelerdeki ictenlik ve derinlik, onun duygularin1 ne denli
samimi ve ¢arpici bir sekilde aktarabildiginin kanitidir. Aski, sadece bireysel bir duygu olarak degil, varolussal
bir bag olarak ele alir. ;

3.0zlem

Nazim Hikmet’in siirlerinde en derinden hissedilen duygulardan biri de 6zlemdir. Siirgiin yillarinda vatanina,
sevdiklerine ve dogup biiyiidiigii topraklara duydugu 6zlem, dizelerinde yankilanir. Bu 6zlem, sadece bir
mekana degil, ayn1 zamanda bir zamana, bir insanlik ideali ve Ozgiirliik hayaline duyulan bir 6zlemdir.
“Hasretlik cana yetti, pes! Beni Istanbul’a gétiirsiin bir saatlik...” Bu dizelerde memleketine duydugu hasret ve
onu uzaktan sevme ¢abasi sezilir. Ozlem, Nazim Hikmet i¢in bir ayrihigin ve kisitlanmishgin siirsel ifadesidir.

Bizim toplumda bir sahsiyet ya goklere c¢ikarilir ya da yerlere gomiiliir. Nazim Hikmet de bu ikilemin en
carpici 6rneklerinden biridir. Onun ideolojik durusu elestirilmis olsa da siirleri incelendiginde insani, umudu,
sevgilyi ve 0zgiirliigii yiicelten bir ylirege sahip oldugu agikca goriiliir.

Nazim Hikmet’in dizelerinde; insan sevgisi, dostluk, memleket hasreti ve 6zgiirliik tutkusu yogun bir sekilde
islenmistir. Onun siirleri, yalnizca bir donemin degil, insan ruhunun ve miicadelesinin evrensel yankisidir.
“Hentiz Vakti Varken Giiliim” kitab1, bu duygularin derin izlerini tasiyan bir hazine gibidir.

Bu kitab1 okudugunuzda, sadece bir sairin kaleminden dokiilen dizeleri degil, bir insanin, bir miicadelenin ve

bir sevdanin hikayesini de hissedeceksiniz.
Kitapla ve siirle kalm...

Sitheyla SEMAOGLU
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SEYR-I ALEM

Baksak su tabiata gorecegiz aslinda
Bakmakla gérmeyi asla bir sanma

Her bakan gérmez, belki bakar ama
Kalbiyle bakan goriir sanati1 acik¢a
Yagmuru izliyorum bir cam kenarinda
Rahmettir yagmur, ah su simsek olmasa
Cakar simsek ince ip gibi bir anda
Rahmetle azabin farki, o ince ¢izgi aslinda
Ormanda yiirtiyorum agaglar altinda

Bu yesillik bilirsin nefestir sana

Bu agaglar bilirsin atestir sana

Bu yemisler bilirsin riziktir sana

Acizligini goreceksin goge baksan da
Lakin hizmetkarin bileceksin gilinesi de ay1 da
Tas degmez bu goge giinesi yakmaz da

Ne yapardin Allah’in rahmeti olmasa

Kus ugmaz kervan ge¢mez daglar da
Sirtindadir hep; saglam, dimdik ayakta
Bereket vardir vadilerinde, su yolunda
Nimetler senin i¢in bu essiz dogada
Kendini goreceksin topraga baksan da
Toprak sana hayat verecek bol hasatla
Hayatin1 da alacak eninde sonunda

Ne kadar biiytiklenirsen gireceksin en altina
Anlatmiyorum hikaye gercekler ortada
Samimiyetin kimseyle degil evvela O’nunla
Sen gelsen bir adim, o gelir kulagla
Basiretle bakarsan goreceksin pekala

Hulisi DURMUS




SIIR
DOGRU ZAMAN

Dogru zaman miydi durdugum?
Kiyinda son kullanma tarihim ge¢mis.
Yine de beklemisim.

Gozlerde aradigim umut, mezarim olmus.
Gecmis torbasindan bir sevmek yolu bulmusum.
Unutmusum, umut gelecekmis.
Gelir miymis bilmeden,

Durak noktasina kum koymusum.
Kumlar parildiyormus.
Gorememis kimseler.

Belli ki yanlis zamanmus,

Bir arabanin altinda kalmis,
Ustiinden yagmurlar akmus,
Camurlar i¢inde bir kusa uzanmas.
~ Kus ugmus zaman takibinde,

Ben uykuya dalmigim.

Uyanip bakmisim ki ne géreyim,
Durdugum dogru degilmis.
Zaman u¢mus beni bulmus.

Bulmus lakin yalandan kurulmus.

Bir kum saati o, akar tik tak demeden.
Sorgularim oturdugum yerden,
Dogru zaman miydi durdugum?
“Degildi” der i¢ sesim.
Bilmek icin gelecege gitmek gerekirmis.
Gelecek geldiginde bulurmus beni.

Tutar miyim zamana inat bedeni,
Cakili kalir m1 ayaklarim zemine,
Kalsa da durur mu zaman, durdugum yerde?
Bilinmezler koridorunda tam bir yil,
Nasil gegti anlamadan bitmis
Ve oradan bakinca goriiyorum,
Ayaklarim yanlis yere cakilmisg,
Dogru zaman degilmis durdugum.

Semanur YAGMUR ALTEMIR

é; \

a
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SOZLUK

SOZLUK

Sisu: Tiim olumsuzluklara yasanan giiclere ragmen cesaretli ve dayanikli olmak, basarisizliklar karsisinda
kararlilikla ayakta kalmak demektir.

‘Sonucta zayifliklarimzi gosterecek kadar giiclii olmak sisu gerektirir.’(Joanna Naylund-sisu)
Visal: Kokeni Arapga olan bu kelime kavusma anlamina gelir.

‘Hayal ile tesellidir goniil meyl-i visal etmez
Goniilden tasra bir yar oldugun asik hayal etmez.’(Fuzuli)

®
|

Ciida: Fars¢a kokenli olan bu kelime ¢ok sevilen bir seyden ayr1 kalmak anlamina gelir.
‘Etmesin tek vatanimdan beni diinyada clida’(Mehmet Akif Ersoy)

Yekta: Farsca kokenli bu kelime tek, essiz, benzersiz, yalniz anlamina gelir.
‘0, yekta bir sanatci olarak kabul edilir ve eserleri miizelerde sergilenir.’
Viraha: Sevdigin insana olan askin biiytlikliiglinii ondan ayrilinca anlamak anlamina gelir.
Nale: Cok zayiflamak, ipince bir hal almak anlamina gelir

‘Hasretle tamam nale dondiim sensiz / Yok nale degil hilale dondiim sensiz / Goster sem’-i ruhun seb-i
firkatte / Hursid-vesim hildle dondiim sensiz.’

Vareste: Kurtulmus, halas olmus, affedilmis anlamina gelir.

‘Keske ben de senin gibi dertlerimden vareste olup yeniden mutlulugu tadabilsem.’
Nl
=&
S ION
Sermest: Fars¢a kokenli bu kelime sarhos anlamina gelmektedir.

‘Soyledigi sarkilarla sermest oldum.’
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Pinhan: Farsca kokenli bu kelime gizli, sakli, gizlenmis anlamina gelir.

‘Derdim nice bir sinede pinhan ederim ben
Bir ah ile bu alemi viran ederim ben.’

[
U

O

el
Faraza: Arapg¢a kokenli bu kelime varsaymak anlamina gelir.
‘Bir Kkisi, faraza bir diinya ile nasil ugrasabilir?’(Resat Nuri Giintekin)
Haspa: Arapga kokenli bu kelime iginde sevgi, hafif bir sevgi de barindiran kiigiimseme ifadesidir.
‘Zaman dedigin haspa ii¢c ayakh
Birinin cam otekinde sakh
: Su anin cam gelecekte
Gelecegin cani gecmiste sakli.’(Bedri Rahmi Eyiiboglu)

Encam: Farsca kokenli bu kelime son, isin sonu anlamina gelir.

‘Gokkubbe sicakti ve kan kokuyordu.
Encam tava gelmis demirin.’(Vedat Tiirkali)

Kiinh: Arap¢a kokenli bu kelime bir seyin 6zii, 6z, kok, i¢yiiz anlamina gelir.
‘Bu siirin kiinhii dimagla, gozle goriilmez, yalmz kalple anlasilir.’ (Yahya Kemal Beyath)

Yilgi: Belirli nesneler ya da durumlar karsisinda duyulan olagandisi giiclii korku, i¢i birdenbire saran yegin
korku anlamina gelir.

‘Ciiriiyen bir seyim simdi ben, yi1lgin
Sagir goklere actim avug¢larimi

Bitmez caresizligime aghyorum
Bu ne cok insan, bu ne cok Tanr1.’ (Umit Yasar Oguzcan)

Yaren UCAR
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. ; . ~ e DENEME
FRIEDRICH NIETZSCHE VE FELSEFESININ

AVRUPA EDEBIYATINA ETKIiSi UZERINE

Friedrich Nietzsche, 19. yiizyilin sonlarinda yasamis Alman filozof, filolog, sair ve kiiltiir elestirmenidir. Onun
diisiinceleri yalnizca felsefi ¢cevrelerde sinirli kalmamis, modern Avrupa edebiyati lizerinde de derin ve kalici
etkiler birakmustir.

Nietzsche’nin “Tanri’nin 6liimi” (Der Tod Gottes) ifadesi, hem bir metafor hem de bir felsefi kavramdir.
Burada Nietzsche’nin vurgusu, Bati diinyasinda uzun siire egemen olan Hristiyan degerlerinin, 6zellikle
Tanri’nin, mutlak varlik ve ahlaki referans olarak kabul edilmesinin artik gegerliligini yitirmesi iizerinedir.
Tanr’nin “6lmesi,” dinin ve geleneksel ahlaki degerlerin ¢agdas toplumda anlam kaybina ugramasi demektir.
Nietzsche, bu ¢okiiste insanin yeni bir anlam yaratma sorumlulugunu Ustlenmesi gerektigini ifade eder.
Yani, “Tanr1’nin 6liimii,” yalnizca dini degil, 6zellikle de toplumsal ve kiiltiirel bir doniistimiin isareti olarak
gorlilmelidir.

Nietzsche, ahlaka dair oldukea elestirel bir yaklasim gelistirmistir. Kendisi, geleneksel Hristiyan ahlakini,
ozellikle “iy1” ve “kotli” kavramlarini sorgular. Nietzsche’ye gore, Hristiyan ahlaki, zayifligin, boyun egisin
ve pasifligin savunucusudur. Buna karsilik, o, gliclii, yaratici ve 6zgiir bireyi savunur.

Ubermensch ise Nietzsche’nin en bilinen kavramlarindan biridir ve genellikle ‘iist insan’ olarak gevrilir.
Nietzsche’ye gore, ‘list insan’ kendini asan, toplumun ve geleneklerin sinirlarini reddeden, kendi degerlerini
yaratan bireydir. Ubermensch, Tanri’ya ve geleneksel ahlaka bagimli olmadan, kendi igsel giiciinii ve
potansiyelini en iist diizeye ¢ikaran bir varlik olarak tasvir edilir. Ust insani, insan evriminin ‘nihai’ amaci ve
bireysel 6zgiirliiglin zirvesi olarak goriir Nietzsche.

Nietzsche’nin ‘Wille zur Macth’ (gii¢ iradesi) kavrami da felsefesinin merkezine yerlesmistir. Gli¢ iradesinden
kasit yalnizca fiziksel gii¢ degil, yasamin her alaninda var olan bir istek, arzularin ve tutkularin yonlendirdigi
bir kuvvet olarak anlasilabilir. Giig iradesi, bir tiir varolussal etki olup, insanin siirekli olarak kendini asmaya,
biliylimeye ve evrimlesmeye ¢alismasi anlamina gelir.

Nietzsche’nin ‘ebedi doniis’ (Die ewige Wiederkehr) kavrami,. zamanin ve evrenin sonsuz bir dongii i¢inde
stirekli olarak tekrar etmesini dngdren bir diislincedir. Bu kavram, bireyin 6zgiirliiglinii ve sorumlulugunu
vurgular. Sonugta hayatin ebedi olarak tekrar edecegini bilseydik, ayni hayati tekrar yasamak isteyip
istemedigimizi sorgulamamiz gerekecekti.
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Biitiin bu kavramlar, Nietzsche’nin felsefesinin temel taslaridir ve birbirleriyle siki bir sekilde baglantilidir.
Bu baglamda Nietzsche’nin yazinsal diinyasi, hem bir yikimin hem de bir yeniden dogusun edebiyatidir.
Nietzsche, Tanri’nin 6liimii, bireysel hakikat, ahlaki gorelilik ve igsel catisma kavramlariyla modernizmin
zeminini hazirlamistir. Modernizmin merkezinde yer alan ‘kesin dogrularin ¢okiisii’ fikri, Nietzsche’nin
felsefesinde acikca yer alir.

Nietzsche’nin modernizme etkisi, hem dogrudan fikirleriyle hem de yazinsal tarziyla bircok yazarin eserlerinde
derin izler birakmistir. Virginia Woolf un 6zellikle biling akis1 teknigiyle yazdigi eserlerde Nietzsche’nin etkisi
belirgindir. Woolf, bireyin i¢ diinyasin1 merkeze alarak gercekligin par¢alanmis dogasini gozler oniine serer.
Nietzsche’nin bireysellik, iist insan ve hakikatin goreli dogas1 hakkindaki fikirleri, Woolf’un karakterlerinin
i¢sel arayislarina yansimistir. Woolf un Mrs. Dalloway eserinde Clarissa’nin zaman, 6liim ve anlam tizerine
sorgulamalari; Dalgalar eserinde 6znel gercekligin parcalanmasi; Deniz Feneri eserinde ise Nietzsche nin
zaman algisi ve bireysel anlam arayisina rastlamak miimkiindiir.

James Joyce, Nietzsche’nin dil oyunlari, birey merkezli anlatim ve geleneksel ahlakin yikimi gibi konulardaki
etkilerini postmodernizme tasimis bir yazardir.

Nietzsche’nin ‘hakikat bir mecazdir’ diisiincesi, Joyce’un metinlerinde somutlasir; gerceklik, tamamen
bireysel bir algiya dontistir.

Varolugsal agidan bakacak olursak, Nietzsche’nin “Tanr1 61dii” s6zii, varolussal felsefeyle ilgilenen Fransiz
yazarlar Albert Camus ve Jean-Paul Sartre i¢in bir baslangic noktasidir. Tanri’nin éliimiiyle bosalan anlam
alani, Camus eserlerinde absiird bir bosluga doniistir.

Camus, diinyanin mantiksiz oldugunu fakat bireyin i¢ini anlamla doldurmak zorunda oldugunu soyleyerek
absilird felsefesinin tohumlarini atarken, bu catismanin tohumlarimi bir nevi Nietzsche’nin c¢alismalariyla
ekmistir.

Camus’un Yabanci’si, Nietzsche’ nin duygusuz hakikat arayisina selam durur.

Sartre ise Ozgiirliigii bir lanet gibi goriir. Her birey, Tanr1 yokken, kendi anlamini yaratmak zorundadir.
Nietzsche’nin iist insan fikri, Sartre’de kendini kuran 6zne olur.

Alman Edebiyatinda ise, Herman Hesse, Nietzsche’nin bireycilik, ruh ikiligi, ahlaki yeniden dogus ve kendini
asma temalarin1 en agik sekilde isleyen yazarlardandir. Steppenwolf’ta Harry Haller, i¢indeki iki varlik
arasinda boliinmiis vaziyettedir: toplumun ehlilestirdigi ‘insan’ ve icgiidiisel, yalniz, baskaldiran ‘kurt’. Bu
catisma, Nietzsche’nin Apollon-Dionysos ayrimini hatirlatir okuyucuya.

Thomas Mann’in eserleri, Nietzsche’nin hem hayranligin1 hem korkusunu barindirir. Sanatin yiiceligiyle
¢okiisiin i¢ ice gegmesi, onun yazinsal evreninin dziidiir. Venedik’te Oliim’de, Gustav von Aschenbach’mn
giizellik ve tutkuyla olan miicadelesi, Nietzsche’nin Dionysos¢u delilik kavramina acilir. Aschenbach,
Apollon’un diizeninden Dionysos’un kaosuna siiriiklenirken, estetik tutku onu yok eder.

Nietzsche’nin sairsel etkisi, yalnizca felsefede ya da romanda degil, siirin yankilarinda da hissedilir. Rilke,
Trakl, Stefan George ve T.S. Eliot gibi sairler, onun varolussal yankilarini ve estetik ¢igligini kendi dizelerinde
tagirlar. Rainer Maria Rilke’nin melankolik evreni, sairin tamamen igsel bir evrenidir. “Tanrim, eger ben
aglarsam, kim bilir belki senin g6ézlerin dolmustur 6nce.”

Rilke, Nietzsche gibi transandantal yiicelik aramaz; onun yerine igeride bir derinlik kazmaya c¢aligir. Tanrinin
yoklugu, Rilke’de bir bosluk degil, bir olma alanidir.
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Nietzsche’nin {ist insani, Rilke’de ‘insanin yalniz ve yogun hali’ olarak karsimiza ¢ikar.

Ve Duino Agitlart — Nietzsche’nin Dionysos’la sarhos oldugu o metafizik karanligin, Rilke’nin zarafetiyle
islenmis halidir. Orada da her sey gecicidir, ama gegiciligin kendisi yticeltilir.

Eliot’un siirinde Tanr1 suskundur, tarih kirilmistir, insan yalnizdir. Biitlin bu sairler, Nietzsche’nin felsefesini
dogrudan anlatmaz ama onu hissederler. Rilke, Tanr1’s1z gokyiiziinde yeni bir i¢sel 151k arar. Trakl, ¢liriimeyi
giizellige dontistiiriir.

George, siiri’bir tapiaga cevirir. Eliot, modern diinyanin enkazinda sessiz bir sairdir ve hepsi, Nietzsche nin
‘yasamin anlami yoksa bile, sanat vardir’ inancina tutunur.

Felsefe ve edebiyat, insanin varolugsal sorularina verdigi en derin iki yanittir. Biri diistiniir, digeri hisseder; biri
kavramlarla orer, digeri imgelerle. Fakat Nietzsche, bu ikisini birlestiren istisnai bir figiirdiir. O, diisiincelerini
sadece mantikla degil, siirle, mecazla, cagrisimla kurar. Bu yoniiyle yalnizca bir filozof degil, ayn1 zamanda
bir edebiyat¢inin i¢ diinyasina sahip bir diistintirdiir.

Nietzsche’nin felsefesi, klasik anlamda sistematik bir yap1 kurmaz; onun yerine pargali, aforizmali, alegorilerle
orlilii bir yazin estetigi sunar. Bu da onu sadece filozoflar degil, sairler, romancilar, oyun yazarlar i¢in de
giiclii bir ilham kaynag1 haline getirir.

Alman edebiyatinin devleri Hesse, Mann, Kafka ve Boll, onun felsefesinden bireyin yalnizligi, 6zgiirliigii,
yikimi ve yeniden dogusunu devralirken; sairler Rilke, Trakl, Stefan George ve T.S. Eliot onun sezgisel
diisiince yapistyla siiri derinlestirir. Ayn1 zamanda varoluscular (Camus, Sartre) da Nietzsche’nin actigi
patikadan yiirdir.

Bu bulusmalar, felsefe ile edebiyatin birbirine ne kadar agik, gecirgen ve doniistiiriicii oldugunu kanitlar
niteliktedir. Nietzsche sayesinde felsefe, bir sanat haline gelirken; edebiyat, bir diisiince zemini kazanir. Onun

metinlerinde ‘hakikat’ salt bir bilgi-degil, bir duyumsama, bir estetik olay, hatta bazen bir ¢okiistiir “Sanat
olmadan, hakikatin yiikiine dayanamazdik”.

Aysila GUNES
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SIiiR

RUHUMUN DENIzi

Kelimeler kifayetsiz kaldiginda,
Gozler devralirmis tim hikayeyi.
Benim gozlerim bile fersiz kalmas;
Ne satir okur, ne kalbe dokunur.

Huzur;
Bana uzak diismiis 1ss1z bir ada.
Sesler yankisiz, dudaklar miihiirlii.
Etraf kalabaliklar i¢inde yalnizliklarla dolu.

Bir gemi hayal et.
Icinde yiizlerce insan, yiizlerce umut.
Firtina geldiginde hepsi savrulur yavasca.
Ve gemi batarken geriye kalan, sadece taze baliklar.

Cok agladim bu kurumus gozlerimle,
Icim bir deniz, dalga dalga.
Bir zamanlar huzura kucak agan kiyilarim,
Simdi hir¢in okyanuslarin esiri bana.

Sonra sahilde bir firtina,
Sessiz aday1 yirtan koca bir ¢iglik.
Beni igine alan koca bir dalga,
Catilar1 ucuran, gogi yaran bir kasirga.

Ve sonrasinda;
Sahipsiz bir sandal gibi siirliklendim bu zamansizlikta.
Bunlar gergek degil.
Bunlar, benim i¢imdeki kara yansimalar.
Gokyiiziinde savrulan catilar degil,
O benim, dagilan benligim.

Ruhum;
Yarali bir ¢inar artik.

Sema YUKSEL
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DENEME

SON VEDA

Sana sdylemek istediklerimi simdi giden bir gemiyle sana gonderdim. Konusmak istedigim onca sey var ki,
sana sOylemeye cesaretim olmadi. Biliyorum okuyamayacaksin.

Birden giinesim batti. Simdi her yer duvar, beton bana... Cicekler ekmistim, duvar gibi kalbime. Karlar yagdi,
deprem oldu yiiregimde...

Cikmaya calistikca i¢inden moloz yi1ginlar1 bedenimi kana buladi. Kansiz bedenime kanlar akiyordu. Ben yine
kirmiziy1 ¢igek ektigin tarlanin filizi sandim. Oysa yavas yavas yaralamistin beni. Ben de bunu, baharindan bir
esinti olduguna kendimi inandirmistim.

Sa¢im basim dagmik. Evimin i¢inde sana dair son anilar1 artryorum. Ellerim kanl, yiiziim yasli. Sesin ¢ok
uzak... Yikilirken lizerime bunca sey, sen sesin olmamistin.

Son nefesim dedigim yerde seni aramak kendime yaptigim cinayetti.

Baharlar gitmis. Ben hala baharin gelecegini bekler gibi iisiiyorum. Aylar seni degil, beni benden almisti. Alin
yazimda bunca keder varken, seni su¢lu bulamamak sevgiden miydi?

Sevdim ve yeniden sevmeyi diisledim. Sen sevmis miydin?

Arkama baktim, en giizel hayalleri diislemis ama bir anda kagip gitmigsin. Sana yakismis miydi? Sevmedigini,
sevmemis oldugunu bilmek riiyalarimi béliiyordu.

Karanlik bir ge¢mis olarak diisledim golgeni. Isiklar enkazimdan igeriye bile giremedi.
Inan, sana cok giizel seyler sdylemek istemistim. Cigcek bahcesinde solmus bir giil gibiydim.
Geri don artik, donme geriye... Hakkin yok gelmeye!

Gel, bir daha inanmis duygularima konus!

Gelme diyorum, gelme! Yikilmis enkazina dokunamazsin. Dagitirsin diislerimi bir daha...
Dokunma diislerime. Git ama geri donme; gel ama geri gitme... Ama kalma...

“Git” demek istiyorum, kalbime ihanet edercesine.

“Gel” diyorum, sevgine esir bir kole gibi...

Oysa ben senin yoklugunu bile unuttum. Varliginda da yoklugunda da son vedanda bile yoktun.

Cok sey degisti. Cok cenaze gordiim senden sonra. En ¢ok kendi cenazemdeydim.

Gozlerim seni ararken, topraklari lizerime attilar. Bir bilsen sana kirginliklarimai... Toprak bile affetmez.
Bu, kendime son vedamdi.

Sana olan diislerime, inanmishgima, sever'gibi yapmisligina... Ve “sevdim” dedik¢e depremleri bana yasatmana
son vedaydi.
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Senden dncesi baharlarimi, senden sonra cenneﬁmi kaybettim.

Gittikce sana olan vedam, senden olan nefretime ev sahipligi yapiyor.

En ¢ok gozlerini... Ama simdi gordiiklerim en ¢ok gozlerimi yasa buladi.

Sen, kendi suglarinin kurbani segtin beni.

Dinlemeden ¢ekip gidislerin vardi. Yine de bilirdim seni hakli. Ama sen, 6lmemi isteyecek kadar vefasizdin?
Her su¢, benim ellerimden akan kandandi.

Sanki umutlarmin katili bendim.

“Ozledim.” desem 6zlemem.

Boyle desem de yalan soylerim kendime.

Sustum ve yarim kalan onca seye haksizlik ederdim.

Son vedamdi sana. Aylar gecse de “gitme” duymadim kesme isaretinin sonunu... Duyma, olur mu? Duymadin
ki... O kadar giizel seyi dyle gittin ki...

Sen, son veday1 bile hak etmezsin biliyor musun?

Tiim baharimin katliamini yapmis birine nasil veda edilir ki?

Kendime kizacagim hep, sana inanmisligima kirgin olacagim.

Ben, en ¢ok yikik dokiik halimle sana gelmigken 6liimiin esiginde, sen beni son vedama ugurladin.
Beni o gece itmekten kurtaran bu gece katilim olmus.

Savaglar verdim. Kandirdin beni. Gozlerime baktiginda “son” degil “sonsuz” gibi hislerin... Son vedasim
bugiin denize karsi, hayallerimizden kopan son anilar1 yasayip seni ugurladim.

Sultan KACTI
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SIiR

SERENCAM

Giinler birbirini kovalarken art arda,
Zihnimin en kuytu kdselerinde
Gegit toreni yapar anilar.
Zaman durur, bugulanmis gozlerim
Bu senfoniyi seyre dalar.

Nerede o umut dolu, heyecanl giinler?
Nerede o simsicak bakisli, giilen gozler?
Sirtimiz1 dayadigimiz koca koca ¢inarlar,

Yolumuzu aydinlatan fenerler,
Sahtelikten uzak, dostane sohbetler,
Insanlhigin insas1 igin ¢arpan kalpler,

Dag gibi zorluklari sirtlayan g¢elikten iradeler,
Hepsi birer birer terki diyar ettiler.
Sessizce sahneden ¢ekilip gittiler.

Gecenin karanlig1 dolarken ig¢ime,
Yorgun diislerim can ¢ekismekte
Gitmekle kalmak arasindaki ikilemde.
Nicedir gozlerime uykular haram
Geceler yoldasim oldu, sabahlar diisman
Geceler dindirir yalniz ruhlarin sancisini
Bir yorgan gibi simsiki sararken
Son bulur biitiin elemler, telaslar
Ebediyet kapilar1 agilir sonuna kadar
Vuslat vakti geldigi zaman...

Fatma SIMSEK
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DENEME
THANATOS VE EROS

Freud’un Psikoseksiiel Gelisim Kurami’nda yer verdigi Thanatos ve Eros kavramlari hakkinda bir analiz
yapmak ve bunu sizlerle paylagmak isterim.

Freud, psikolojinin en temel alt dallarindan biri olan psikanalizin kurucusu olarak iin salmis olan Avusturya
dogumlu {nlii Yahudi bir ndérologdur. Psikanaliz, serbest ¢agrisim yoluyla ve ¢oziimlemelerde aktarim
stirecinin ana kilit olarak ele alinmasi ile olusan bir tedavi yontemidir. Freud riiyalar1 arzularin tatmin yeri
olarak nitelendirir. Freud Oidipus kompleksi kavramini gelistirdi. Bilingdisi siireglerle ilgilenen Freud bu konu
tizerine gelistirdigi Psikanaliz’de; biling¢disi siirecleri id, ego ve siiperego olarak ii¢ ana baslikta temellendirir.

Id’i ilkel benlik ve haz benligi olarak aciklarken, siipergoyu ise ahlaki benlik olarak nitelendirir. Siiperego,
sosyal ve kiiltiirel normlara uyum saglamamizi ve toplum tarafindan kabul géren uyumlu davraniglar
sergilememize yardimci olur. Ego, siiperego ile id arasinda denge saglayici gorevdedir.

Freud kuraminda bahsettigi diger bir sey ise Thanatos ve Eros kavramlaridir. Thanatos, 6liim i¢giidiistidiir.
Eros ise yasam i¢giidiisii olarak ele alinmistir. Eros tiiriin ve yasamin yayilmasi, Thanatos ise tiim sistemlerin
sonunda en diisiik noktasina ulagabilecegi fikridir. Thanatos 6liim diirtiisiinii temsil eder. Eros hayatta kalmay1
temsil eder. Thanatos insanlarin saldirgan yanlarini, riskli davraniglarda bulanmaya ve gegmis yasantilarindaki
travmatik deneyimlerin yeniden yasantilanmasina yonlendirir. Eros hayatta kalmaya, soyun devamini saglamak
icin iiremeye, sosyallige ve sosyal is birligine yonlendirir. Thanatos ve Eros arasindaki bu dengesizlik ve
gerilim insan davraniglarinin sekillenmesinde 6nemli rol oynandig: fikri vardir.

Thanatos ve Eros teorisi yasam i¢giidiisii ve 6liim icgiisiinii temsil eder. Freud 1920 senesinde “Haz ilkesinin
Otesinde” adl kitabin1 yayinladiginda, biitiin icgiidiilerin temel iki ana bashga ayrildig1 sonucuna vardi: Yasam
diirtiileri ve 6liim diirtiileri. Daha sonra diger psikologlar bunlara Eros ve Thanatos adin1 verdiler.

Thanatos kavramini Freud, kliniklerinde kullanmis ve gelistirmistir. Thanatos’u gelistirirken gézleme dayanan
Freud, travmatik yasantilarda insanlarin bunu genellikle ve siklikla tekrar tekrar yeniden yasadigini belirtti.
Freud bu goézlemlerin sonucunda insanlarin bilingsiz bir 6lme arzusu oldugunu fakat yasam iggiidiilerinin
(Eros) bu arzuyu biiylik 6l¢iide azalttig1 sonucuna vardi.

Post-Freudyen fikrinde ilerleyen uzmanlar yasam (Efos) ve Olim (Thanatos) icgiidiilerinin genellikle
bahsettiklerini belirtmek oldukca 6nemlidir, ancak Freud’un kendisi bu terimleri kullanmamaistir. Daha sonraki
uzmanlar bu terimleri Freud’un kavramlarina baglamistir.

Beyza Nur GUVENC
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DENEME
MASAL ULKESININ BASKARAKTERI

Sultanahmet Meydani’nda, Konstantin’in Istanbul’u ilk kez gériip biiyiilendigi o kadim yerde, sakallari uzun,
elbiseleri yamali, rengarenk bir adam, dudaklarinin iistii sigaradan sararmig halde, yere uzanmis bir kopege
oylesine derin bir sevgiyle bakiyordu ki, gézlerinde insanin esine, evladina, annesine duydugu o yiice baglilik
vardi. Baslangicta sadece bir hayvan sever oldugunu diisiindiim. Fakat kisa bir siire sonra etrafindaki yerli ve
yabanci turistlerin, ona para verdikten hemen sonra, kopegiyle olan o baginin aslinda paraya dayandigini fark
edince o an, bu garip sevgi ve sefkatin, manevi bir derinlikten ziyade, maddiyatin tesiriyle tezahiir ettigini ne
yazik ki anladim. Bu temasaya taniklik edince maneviyatin bittigini gosteren para; diinyanin varolusundan
itibaren beklenen cuma giintinii kisa zaman iginde seyredecegimizin habercisiydi.

Meydanda gordiigiim elim hadiseden sonra kendimi, tarihe taniklik etmekten ziyade tarih yazmis caddelerine
attim. Yokusun asagisinda, Sultan Cami’nin kdsesindeki hapishaneye benzeyen bahce duvarlarinin dniinde
bir haber kanali, insanlarla réportaj yapiyordu. Roportajin konusu Istanbul’u yonetmekti. insanlarin ¢ogu, bu
memleketin ana sorununun deprem oldugunu diisiiniiyor ve bunun i¢in acilen harekete gecilmesi gerektigini
soylityordu. “Istanbul’u yonetmek” diyordu muhabir. Istanbul’u yonetmekle, diinyay1 yonetmek gibi bir tercih
sunulsa, galiba ihtiraslarimin bile devreye girmesini beklemeden Istanbul cevabimi verirdim. Ciinkii Istanbul
denilen toprak parcasi, merhametin, duygunun, siirin, hayatin ontolojisi; manzaranin estetizmle sevistigi
yerdir. Deprem diyordu vatandaslar; dogru, ama eksik diisiiniiyorlar. Istanbul, kirk yasina kadar ¢cocugu olmas1
icin ameliyatlar, ilaglar, dualar ve haci hocalarla gegen omiirden sonra evladina kavusan annenin evladina
verecegi deger, hassasiyet ve ilgiyle gozetilmelidir diyerek, Tiirk¢e konusmalar isitmeye susamis vaziyette
Hali¢ metrosuna dogru yola koyuldum.

Ay1n, giinese galip geldigi saat arifesinde, mazimiz kavimler go¢iinii andiran kalabalikla demir y1gininin insan
elinde yeniden yaratilmis hali olan metrobiisiin gelmesini bekliyordum. Uzeri reklamlarla dolu olan demir
y1g1n1 perona giris yapar yapmaz, 1453 yilinda Fatih’in askerlerinin Konstantinopolis’e girerken dort bir yana
hizlica dagilmasinin mini tiyatrosuna sahit oldum. Gerg¢i sasilacak bir sey yoktu, kan yine ayn1 kan. Tek
degisen olgu, eskiden bu hizla topraklar fetheden Tiirk; bugiin yalnizca koltuk fethediyordu. Vagonun igerisine
girdigimde, bos yer bulmanin gururuyla goégsiimii gere gere, imparator tahtina oturmus, ayaktaki insanlari
ontimde birer hizmetkar gibi tahayyiil ederek, yaptigim isten miisterih ve sevingli bir sekilde vagon koltuguna
oturuyordum. Ta ki birka¢ durak sonra, yeni evlenmis olduklar1 yiizlerinden belli olan ¢iftin, tren hareket
ettikce ayaklarima basmasi, beni ait oldugum yere geri dondiirmeye sebep olana dek manevi alemimde kralcilik
misyonunu iistleniyordum. Halk deyimiyle, ¢icegi burnunda olan ¢iftin konusmalarindan, Modern Miizesi’ni
ziyaret etmis olduklar belliydi. Kadinin, “’Orada iplerin birbirine dolanmasindan bagka bir sey gormedim.”
demesi iizerine, kocanin ’Sen modern degilsin ki!”” cevabini isittigimde kahkaha atmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. iki zit insanin birbirleriyle evlenmesi, disaridan komik, igeriden ise dmrii giinah islemekle gecmis
birinin, sirat koprisiinden gegerken yasadigi zorlugu andirir bana. Ben zihnimde bu diistincelerle mesgulken
inecegim duraga gelmistim. Vakit tahtimi tanimadigim veliahdima birakma vaktiydi. Hosca kal tahtim!

Kiiltiir baskentinde yasadigim trajik olaylardan sonra havalimanma gelmistim. Ne zaman ucgaga binsem
postmodernizmin hayatimiza kattig1 hizin beni 6liime biraz daha yaklastirdigini hissederim. Bir saat once
Istanbul, bir saat sonra Sivas. .. Zamanin bu denli ufalanisi, yakinmin 61diigiine taniklik eden birinin feryadinda

yankilanir gibime gelir.

“Daha diin buradaydi.”

Aydin GEDIKLI



SIiiR

HEPSI NERGISIN SUCU

O diinde, bugiinde ve her giizel seyin lizerinde bir ay 15181 gibiydi
en olmadik vakitte gelir kollarimda sonerdi uykusuyla meshur.
hi¢ 1skalamazdi riiyalar1, giiler yiizlii kanatlariyla sararken goklerimi
unutulmamaya uyanirdi gozleri, kilometrelerce ¢ekik ve alabildigine mahur.

Incecik bir dal gibi kirilgand: hikayesi, sakl hiiznii; bendim en yenisi
gerceklesmeye mecbur gibi dururdu ayrilik giin batiminin ilerisinde.
yalnizlikt1 bu ayaklarindan soguk, arkamdan el sallayan yalnizligin sesi
ona nasil baktigim yalan degil, her giin yalanlar dogsa da iizerimizde.

Son bir safak daha sarilsak duyard: igimdeki sesleri
hiriltili kedileri, en erken saatleri ve kagan trenleri
belki birakirdi bu kadar ¢ok diisiinmeyi, onca ¢abay1 ve miikemmel olmay.
son bir sabah daha ikinci sans i¢in, yan yana olmak i¢in
bambaska biri olmak i¢in
bambaska ve alelade...

Ama nergisin mevsimi degilmis
galiba bizim de oyle.

Onur Berkan BOZKAYA
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KAYMIS CAN DIiREGIM

Babama...

Seni diisiintip,
Tam da aglayacakken
Esek kadar bir adam
Oldugum geliyor her defasinda aklima.

Oyle ki; insan oldugumu unutup,
Go6z pinarlarima bent ¢ekiyor
Ve hapsediyorum
Gozyaslarimi her seferinde icime.

Sendin, evimizin yillar evvel yikilan diregi,

Sensin, s1zlatan her firsatta burnumun diregini...

Gogslim ve sirtim arasindaki
En goriinmeyen, en duyulmayan,
O en ciliz sesim:
Kaymis can diregim...

Bilsen
Nasil
Sensedim

Soner SEZEN
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DENEME

PAYLASMAK

Paylagsmak giizel sey. Peki neyi paylasir insan? Hayati, sevgiyi, mutlulugu, 6zlemi, liziintiiyii, 6fkeyi, nefreti,
heyecani, basariy1... Bu boyle siirer gider. Asil 6nemli olan gergekten paylasabilecegin birilerinin olmasi. Her
an ulasabilecegin, varligint hep yaninda hissettigin, sevdigin insanlarin olmasi. Ne saadet! Var mi bir dost
muhabbetinden 6tesi. Huzur, siiklinet, 6zglirliik, heyecan, giiven, saygi hepsi bir arada.

Yillardir bu duygular paylastigim iki dostumla bir araya geldik gecenlerde. Glinilimiizii ne de giizel gegirdik.
Kah agladik kah giildiik. Dertlerimizi, hislerimizi, diisiincelerimizi paylastik. Cayimizi, simidimizi paylastik.
Sevdigimiz miizikleri, yliriidiigiimiiz yolu, okudugumuz kitaplari, oturdugumuz banki, banka serdigimiz ortiiyii
paylastik. Her anini1 paylasarak ge¢irdik giiniimiiziin. Paylasacak ne ¢ok sey varmis meger. Paylasmanin tadini
da paylastik, ne tatli seymis. Tad1 damagimizda kaldi, yine paylasalim dedik, anlastik. Bir dahaki bulusmaya
kadar birbirimize “Hosca kal!” dedik, ayrildik.

Paylasmak deyince aklima ilk gelen bunlar oldu. Tabii ki bununla sinirli degil. Paylasmak deyince
herkesin anladig1 farkli elbette. Hele giliniimiizde... Telefonla paylagsmak, sosyal medyada paylasmak, her
ani fotograflamak gibi hastaliklar sarmis dort bir yanimizi. Bu paylasimlar i¢inde gercekten paylasmay1
basarabiliyor muyuz acaba? O anin verdigi hangi hisler bizi mutlu kiliyor? Ya da mutlu oldugumuzu mu
santyoruz? Daha onemli bir soru: “Acaba birilerini haberdar etmezsek paylagsmis oldugumuzu hissetmiyor
muyuz?” Iste can alict kisim bu. Yasadigimiz anm giizelliklerini yanimizdakilerle gergekten paylastyor
muyuz? Onlarla muhabbet edip duygu ve diisiincelerimizi samimi bir sekilde paylasiyor muyuz? Paylasmanin
verdigi huzur ve sevgiyi iliklerimize kadar hissediyor muyuz? Hissetmiyorsak bu paylagsmak oluyor mu?

Sorular baska sorular1 getiriyor akla. Paylasmak sadece yanimizda bulunan insanlarla m1 olur? Mesela bir
kitapla bir seyler paylasamaz m1 insan? Tabii ki paylasir dediginizi duyar gibiyim. Kitap kimi zaman en samimi
paylasim arkadasidir. Sizi sarar sarmalar, baska diyarlara baska baska hislere gotiiriir, getirir. Hayalen farkli
diinyalarda dolanir durursunuz, bedenen bir yorgunluk yoktur ama ruhen halden hale girersiniz. Her kitap
ayr1 bir diinyaya seyahat ettirir. Kimisi bilginizi, kiiltiiriiniizii arttirir; kimisi kendinizi, diinyay: algilamanizi
kolaylastirir. Kiminde arkadasinizi bulursunuz, kiminde kendinizi, kiminde ¢ocukken evine gittiginiz komsu
teyzenizi, kiminde bakkal amcanizi, kiminde de ¢ocukken beslediginiz kediyi vesselam ... Kitap, sizinle
icindeki her seyi paylasir, siz ona ne kadar vakit verirseniz o da size o kadar vakit verir, kendini agar, hayatta
gidemeyeceginiz yerlere gotiiriir ve sizden tek istedigi de zamandir.

Nereden nereye geldik. Hasili, paylasmak giizeldir, yeter ki gercek bir paylasim olsun bu. Ister bir dostla ister
bir kitapla ...

Ayse KARAPINAR
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DENEME

BES INEGIN HIKAYESI

Uzak, yakin ve simdiki zaman diliminde Miisliman toplumlar olarak yasadigimiz sikintilar, savaslar ve
olaylar karsisinda anladik ki bize bizden baska dost yok. Yapilan biitiin entrikalar, dogrudan Islam kimligi
iizerine oynanan sinsi planlardan ibaret. Gormekteyiz ki Stinni, Alevi, Kiirt, Tiirk ayriliklari; mezhep savaslari
ve kargasalar, diismanin kotii emelleri ugruna goklere ulasan zuliimleri gibi yikic1 yollar hep bizi, yani
Miisliimanlar1 zayiflatmak amaciyla hazirlanmig planlardir. Eger aydin bir goriise sahip olursak, bu tabloyu
cok net bir sekilde okuyabiliriz.

Bugiin “dost” maskesini bir bir diigiiren ABD ve miittefikleri karsisinda, Miisliman devletler olarak iimmet
adina birlik adimlarin1 atma zamani artik gelmedi mi? Daha kag¢ can, ka¢ cocuk katledilecek? Kag¢ kadina
igreng saldirilar yapilacak? Kag yiirek atese diisecek, kag iilkenin bagina bombalar yagacak? Sirf Miisliiman
olduklari i¢in her tiirlii iskenceyi hak géren bu vicdansiz zalimlere daha ne kadar sessiz kalacagiz?

“Bana dokunmayan yilan bin yi1l yasasin” soziiyle bir yasam felsefesi gelistirdik. Peki bu yilanin sonraki
zehrinin bize dokunmayacagini kim garanti edebilir? Bize dokundugunda mi1 anlayacagiz gercegi? O zaman
mi diyecegiz “yilanin basini bastan ezmeliydik”? Son pismanlik fayda eder mi? Mazlumlarin ahi, ¢liriitmez
mi bizleri? Bu ylizden Miisliimanlar arasindaki daginikligin bir an evvel toparlanmasi, birlik ve beraberlige
ulasilmasi sarttir. Birbirimize kenetlenmeliyiz.

Simdi bunu anlatan bir hikayeyle devam etmek istiyorum:

Zamanin birinde, ormanin en giizel dagina sahip bes inek varmis. Bu inekler o dagda huzur i¢inde yasarmis.
Aslanlar ise bu inekleri yemek ve daga sahip olmak i¢in icten ice yanip tutusurmus. Ama dagin zirvesine
cikmaya cesaret edemezlermis.

Bir giin, aralarindan biri:

“Bu inekleri nasil yeriz, bu daga nasil sahip oluruz?” diye diisinerek planlar kurmaya baglamas.

Bir aslan, yukariya dogru ¢ikmaya ¢aligsmis. Bes inek birden iizerine ylriiylince geri ¢ekilmek zorunda kalmas.
Uzaktan bagirmis:

“Size zarar vermeye gelmedim. Sadece arkadas olmak istiyorum.”
Inekler:

“Bizim diismanla isimiz olmaz!” diyerek karsilik vermis.
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Ama aslanlar kolay pes edecek cinsten degilmis. Ciinkii hem bir daga sahip olmak, hem de lezzetli bir ziyafet
cekmek istiyorlarmis. Her giin bir aslan, ayni sézlerle daga ¢ikip tekrar geri doniiyormus.

Sonunda toplanip demisler ki:
“Bu boyle olmayacak. Onlara dost oldugumuzu ispatlamaliy1z.”
Nasil mi1?

“Aslan gibi fikir! Dagda bulamayacaklar1 kadar giizel otlar1 toplayalim, ikram edelim. Belki samimiyetimize
inanirlar.”

Bu fikir hoslarina gitmis. Hemen ise koyulmuslar. En giizel, en mis kokulu otlar1 toplayip daga dogru ¢ikmaslar.
Inekler yine iizerine yiiriiylince, aslan durmus:
“Durun! Zararh degilim. Bakin, sizin i¢in ¢ok lezzetli otlar getirdim,” demis.

Inekler, bir an tereddiit ettikten sonra otlar1 almis ve yerrieye baslamis. Gergekten de o otlar ¢ok lezzetliymis.
Glinler gectikce bu ikramlar artmis, aralarinda sicak bir dostluk olusmus.

Bes inek zamanla aslanin zararsiz, iyi niyetli biri olduguna inanmis. Onu dost bellemisler.

Gtinlerden bir giin, sar1 inek bir sebepten otiirli diger ineklerle birlikte olamamis. Bu firsat1 degerlendiren
aslan, sinsi planini islemeye baslamas:

“Ne giizel bir dortliisiinliz. Bu dag da tam size gore. Ama su sar1 inek, grubunuza hi¢ yakigsmiyor. Onu dagdan
atsaniz da bu giizellik sadece size kalsa, fena mi1 olur?”

Inekler birbirine bakmis. Aslanin sdzleri siislii, etkileyiciymis. Bas olma hevesiyle fikre sicak bakmuslar.
Peki ama nasil?
Aslan hemen bir plan sunmus:

“Benim birkag aslan arkadasim var. Onlarla beraber gelip ona saldiririz. Siz de ses ¢ikarmazsiniz. Bdylece bu
giizel dag sizin olur.”

Inekler plani onaylamis.
Ertesi giin, plan islemis. Aslanlar sar1 inege saldirmis. Sar1 inek can havliyle bagirmas:
“Kardeslerim! Yardim edin, beni 6ldiiriiyorlar!”

Ama higbiri donilip bakmamis. Sar1 inegin ¢igliklar1 daglara ¢arpmis ama cevap veren olmamis. Gozlerinin
ontinde par¢alanmasini izlemisler. Sogukkanlilikla yemeklerine devam etmisler.

Zamanla aslanlar, kalan dort inegi de aym1 yontemle kandirarak birer birer avlamis. En son kalan inege
saldirdiklarinda, her seyi anlamis ama artik ¢cok gec olmus.
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Aslanlar inegi parcalamadan Once tiim plani anlatmiglar. Aci ve asagilama dolu sdzlerle, ona son darbeyi
vurmuslar.

Bu hikayeye baktigimizda, i¢inde yasadigimiz zamanin aci gergeklerini yansittigini gormemek miimkiin mii?

Din diismanlariyla boy boy fotograflar veren baz1 Islam iilkesi liderleri, eger bu tuzagin farkina varmazlarsa,
son inegin feryadi gibi bir feryada muhtag kalacaklar ama kimse yetismeyecek.

Diismanin vaatleri ve “yardimlar1” yok etmek icindir. Diisman soziine giivenip dostu terk edersek hem dost
gider hem biz gideriz elden...

Bugiin yapmamiz gereken en 6nemli sey, birlik ve beraberligimizi giiclendirmek. Aramiza atilmak istenen s6z
bombalarina kapilmamak. Yalan yanlis haberlerle birbirimize diisman olmamak.

Sevgiyle, saygiyla, birlik i¢inde kalin.

Sevda YERINDE
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DENEME

YALNIZLIK

Insan kalabalikta m1 mutlu olur, yoksa yalmzken mi? Bu ikisi arasinda ¢ok gidip geldim. Yillarca hem de.
Kendimi bildim bileli yalnizdim ben. Bu zamana kadar da herkes kotii dedigi i¢in ben de kotii bir sey gibi
diisiiniiyordum. Anlayamadim yani. Arkadas edinmekte zorlanan biriydim zaten. Belki de ruhum yalnizliga
alistig1 i¢in disaridan gelen birini istemiyordu.

Cok kiztyordum kendime. Biraz agik goriislii ol, insanlari tani, sev diye kim bilir kag kere dedim kendime. Ama
hayir, ben dar goriislii bir insan degildim. “Ruhum yalnizliga asikt1.” Kimseyi istemedi, yalniz olmak onun
icin bir yasam kaynagiydi.Yalnizlik benim kaderimdi. Cok arkadas edinmeye calistim, onlarin hayatindan
gectim, onlarin goziinden gérdiim diinyay1. Ama begenmedim. Cabaladim, olmadi. Onlarlayken sanki baska
bir diinyadaymis gibi hissediyordum kendimi. Fazla empati yapiyor, kendi hayatimi unutuyordum. Her
seferinde kendimi de unuttugum gibi. Sonradan fark ettim ki sadece ruhum degil, ben de kor kiitiik agiktim
yalnizliga. Yalnizlikla birdim ben. Yalnizlikla vardim, kendimdim. Herkesin hayatindan bir Feyza gecti, oysa
bir tek kendine merhem olamamisti. Yalniz ve mutluydum. Benim evimdi yalnizlik. Giinesli bir giindeki
agacti, golgesinde serinleyebildigim. Gemisini bekleyen bir limandi, giiniin sonunda beni bekleyen. Ana kucagi
gibiydi, ne zaman gitsem beni kucaklayacak olan. Uzgiin de degildim bu durumdan, ¢ok mutluydum aksine.
Kendimi evimde, sicak bir giinde aga¢ golgesinde, giiniin sonunda doniilen limanda gibi hissettiriyordu. Koti
sandigim, korktugum sey meger benim 6ziimmiis. Ben onunla kendim olmusum.

Elestiren, degisik bakan, kii¢lik géren, umursamayan olmuyor muydu saniyorsunuz? Hem de bir siirii... Ama
bir insan giinlin sonunda ana kucagina donecek olsa bunlar umurunda olur mu? Umurunda olsa da, oldugu
andan itibaren yine kosa kosa ana kucagina gitmeyecek mi?

Yillardir bununla ugragmisim. Yalniz olmanin kiymetini bilmeden. Bir de yalnizligin getirdigi bir gariplik
vardi tabii. Sadece yalniz olanlarin anlayabilecegi bir gariplik. Ko6tii bir durumun iginde huzuru bulmak
gibi. Garipligim de boyle bir seydi. Tipki yalnizlik gibi kotii sanilan garibanlik, yalnizligin getirilerindendi
bana. Zaten diinya denen bu yerde hepimiz garip degil miyiz? Diinya denen bu yer koétii bir yerdi, huzuru ise
onun gecici oldugunu bilerek yasayan kisinin i¢inde gizli. Diinya gurbet, biz garip... Garibanliksa en biiyiik
hazinemiz.

“Allah gariplerle beraberdir.” diye bir s6ze denk gelmistim. Garip kalabildiysek, yalniz kalabildiysek ne mutlu
bize. Bu diinya denen yerde, bu imtihanlar aleminde garip kalabildiysek, yasadigimiz onca seye ragmen isyan
etmeyip yalnizlik yuvasina, garipler agacina donebildiysek ne mutlu bize.

Garibanlig1 hep bir zeytin agacina benzettim ben. Zeytin agaci verimsiz toprakta bile yetisir, sicaga soguga
dayaniklidir. Verimsiz toprak iste bu diinyaydi, her kosulda yetigsebilen zeytin agaci ise gariplerdi. Zeytin
agaclar1 o yiizden bana hep huzuru andirir. Gariplerin agacidir. Yalnizlarin agaci... Riizgarda kolay kopar
yapraklari, done done savrulur. Ama yine de hayata tutunmasini, koklerini topragin en derinliklerine salarak
simsik1 ayakta durmasini bilir. Cok savrulur, yapraklari ¢ok fazla hirpalanir. Ama kokleri diinya denen bu
yerin arka planinda yatan asil aleme sarilir, ondandir belki de bu kadar dayanikli olmasi. Onca seye ragmen
ayakta durmaya ¢alismasi. Tipk1 garipler gibi...

Feyzanur CAKIR
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BiYOGRAFiI

ZAMANIN KALBINDE: REMBRANDT’IN CAGI

Rembrandt, riizgarin denizden karaya altinla estigi bir cagda yasadi. 17. ylizyil Hollanda’stydir burast —
ticaretin yelken agtig1, bilimin uyanisa gectigi, diislincenin ise artik kilisenin golgesinden ¢ikip insanin yliregine
kondugu zamanlar... Bu ylizyil, tarih kitaplarinda “Hollanda Altin Cag1” olarak anilir; ama Rembrandt’in
tuvallerinde bu altinin rengi, hep biraz kararmis bir 15181 tasir.

Amsterdam’in dar sokaklarinda sarraf diikkanlari, kitap¢ilar ve ressam atdlyeleri yan yana dizilmisti. Kentin
limanina her giin bagka bir kitadan mallar gelirken, ayn1 zamanda baska hayatlar, bagka hikayeler de taginirdi.
Diinya bliyliyordu — ama Rembrandt, o biiyiiyen diinyanin tam merkezinde insani kiigiiciik bir noktada
durdurmay1 basartyordu.

Bu ¢ag, zenginligin g6z kamastirdigi, tiiccar portrelerinin duvarlara asildigi, bilimin ve sanata olan merakin bir
ates gibi her yeri sardig1 bir donemdi. Ama o, bu 1s1ltinin altindaki yalnizlig1 gériiyordu. Herkesin yiiceltmekle
mesgul oldugu basarty1 degil, basarinin arkasinda sakli yorgunlugu anlatiyordu. Onun resimleri, devrin
vitrininden degil, kalbinden konusuyordu.

Kimi ressamlar krallar i¢in resmetti bu donemde; Rembrandt ise halk i¢in resmetti, ama en ¢ok da insanin
kendisi igin.

Doéneminin  goklere  c¢ikardigi  diizenin  yerine, o, kirtlmis  ruhlart  koydu tuvale.
Ve bu yiizden, kendi zamaninda anlagilmadi belki... ama zamandan da bagimsiz kaldu.

Clinkii Rembrandt, sadece bir ¢agin ressami degil, her ¢agda yankilanan insan olma halinin sesiydi.

Rembrandt ve Insan Ruhu :

Rembrandt’in fir¢asi bir yiizii degil, bir yasami resmederdi. Tuvalleri, yalnizca tenin dokusunu degil, ruhun
titreyisini tagir. Onun portrelerinde insanlar giilmez, poz vermez, gosterise kapilmazlar. Onlar sadece oradadir
— oldugunca, yasadig1 kadar, acidig kadar.

Bir annenin gozaltlarindaki yorgunluk, bir yashinin alnindaki kirigik, bir ¢ocugun dudaklarindaki kirillgan
ifade... Hepsi Rembrandt’in diinyasinda yalnizca bir figiir degil, i¢ diinyalarin sessiz haritalaridir.

O, insan1 yiiceltmeden yticeltir.

Ciinkli onun insani, tanrisal degil; kirilgan, diisen, pisman olan ama yine de dimdik duran insandir.

Ve belki de bu yiizden hala her tablosunun karsisinda durdugumuzda, kendimizi goriiriiz.

Sanatinda Yalmzhk

Rembrandt’in diinyasinda kalabaliklar bile yalnizdar.

“Gece Devriyesi’ndeki askerler adeta kendi sessizliklerine gomiilmiis birer i¢ savascidir.
Otoportrelerinde ise yalnizlik, yiiziiniin hatlarinda yavasca ylirir.

Hayati boyunca kayiplar yasadi — ¢ocuklarini, esini, dostlarini, servetini...

Ama belki de en aciklisi, yasarken anlasilmamis olmakti.

Bu yalnizlik, onun fir¢asina usulca sizdu.

Yiizlere yansidi, karanlik koselere ¢oktii, gozlerde dondu.

Rembrandt’in yalnizligi, sessizce haykiran bir yalnizlikti.

Ve o sessizlikte bir merhamet vardi; sanki “Yalnizsin biliyorum,” der gibiydi her portre.
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Bir Diisiisiin Estetigi

Rembrandt, yiikselisin degil, diisiislin ressamiydi.

Ama onun diisiisii, ¢okiis degil, bir arinmaydi.

Zenginlikten yoksulluga, kalabaliktan yalnizliga, sohretten unutulusa akan 6mriinde, higbir sey fir¢asinin
ictenligini golgeleyemedi.

Hatta tam tersine — ne zaman ki diigmeye baglad1 hayat, iste 0 zaman en derin resimlerini yapti.
Ciinki insan, maskesizken daha gercektir.

Clinkii karanlik, 15181 daha da goriiniir kilar.

Ve Rembrandt, diisiisiin i¢ginde bir giizellik gordii.

Sarsintil1 bir hayatin en sessiz yerinde, sanatina sadik kalmayi secti.

Yiizlerdeki aciy1, inangla boyadi.

Ve o aci, bugiine dek hi¢ eskimedi

Bir Ge¢idin Resmi: Rembrandt’in “Gece Devriyesi”’ne Yakindan Bakis

Bir tablo diisiiniin, zamani degil; zamanin i¢inden gegenleri resmediyor. Bir hareket anin1 degil; o hareketin
yankisini tagiyor. Rembrandt’in 1642 tarihli Gece Devriyesi, yalnizca bir askeri birlik portresi degildir. O, tarih
denilen biiytik sessizligin i¢inden fisiltiyla gecen bir yiirliylistiir. Ve bu yiiriiyliste en ¢ok gdlgeler konusur.

Dénem: Altin Cag’in Gélgesindeki insan

Rembrandt bu eseri, Hollanda’nin “Altin Cag”1 olarak anilan donemde, Amsterdam’in ekonomik ve kiiltiirel
olarak parladig1 bir zamanda yapti. Hollanda, Ispanyol yonetiminden bagimsizligin1 kazanmis, Protestan etikle
birlesen burjuva sinifi yiikselmisti. Sanat siparisleri artik aristokratlarin degil, zanaatkarlarin, tiiccarlarin, sehir
mubhafizlarinin elindeydi.

Gece Devriyesi, bu donemin ruhunu yansitir. Tabloda resmedilen figiirler, “Amsterdam Sivil Milisleri”ne
aittir; ama bu bir savas sahnesi degildir. Bu, aidiyetin, diizenin ve topluluk kimliginin torenidir. Her figiir
gorevini bilir, her figiir yerli yerindedir — ama Rembrandt, onlar1 bir térenin i¢ine hapsetmez. Her birini bir
hikayeye doniistiiriir.



Kompozisyon: Dinginligin Yerine Hareket

Klasik grup portreleri genellikle dizili, sabit ve resmi olurdu. Ancak Rembrandt kaliplar1 yikar. Figiirleri yiirtr,
doner, konusur, susar. Kompozisyon, bir tiyatro sahnesi gibi derinliklidir. Kaptan Cocq elini ileri uzatir — sanki
bir emir verirken yakalanmistir. Yanindaki yiizbasi vanRuytenburch’un altin saris1 giysileri, karanligin i¢inde
birer fener gibidir. Ttim figiirler bir hareketin icinde dondurulmus gibidir; zamana yakalanmis bir anda...

Rembrandt, merkezi simetri yerine dinamik bir dagilim secer. Kalabalik bir sahnede gdz, sabitlenemez; hareket
eder, kayar, sasirir. Bu da tabloyu yalnizca bir resim degil, adeta bir anlati haline getirir.

Renkler ve Isik: Isigin Anlati1 Giicii

Rembrandt’in en biiyiik dehasi belki de 15181 bir anlat1 6gesi olarak kullanabilmesidir. Gece Devriyesi’nde
151k, sahnede rastgele dagilmaz; adeta goriinmeyen bir akil tarafindan yonlendirilir. Altin tonlari, sar1 ve bakir
dokunuslari, koyu arka planla karsitlik i¢cinde parlar. Isik, figiirleri ayirmaz; onlari i¢lerinden aydinlatir.

Tablonun merkezindeki kii¢lik kiz ¢ocugu — ki elinde bir tavuk tasidig1 sdylenir, milislerin amblemini temsil
eder — parlak sar giysileriyle gerceklikten koparilmis gibidir. Onun varligi hem semboliktir hem de gergek
disidir; sanki bir diisten gegiyordur. Bu da tabloya neredeyse riiya ile tarih arasinda salinan bir anlam katmani
daha ekler.
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Kontrast ve Katmanlar: Gerg¢ekligin Uzerinde Bir Gerceklik

Rembrandt, figlirlerin yiizlerini ve giysilerini biiyiik bir detayla islerken, arka planda kasitli bir belirsizlik
birakir. Kalabalik i¢inde kalan baz1 yiizler silik, neredeyse hayaletimsidir. Oysa 6n plandaki figiirler neredeyse
canli gibidir. Bu teknik, seyirciye bakisi odaklama firsati sunarken, sahneye bilingli bir gizem duygusu katar.
Her figiir tanidiktir ama tamamen ¢ozlilmez.
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Son Soz: Golgeyi Anlatan Isik

Gece Devriyesi, yalnizca Rembrandt’in degil, Bat1 sanat tarihinin de kirilma noktalarindan biridir. Resim
sanati, bu eserle birlikte statik olmaktan ¢ikar; anlati kazanir. Figlirler poz vermekten vazgeger; yasamaya
baslar. Isik, estetik bir ara¢ olmaktan ¢ikar; i¢sel bir anlamin sesi olur.

Belki de bu yiizden tabloya yanlislikla “gece” denilmesi bu kadar isabetlidir. Ciinkii bu eser gercekten de
gecenin i¢inden gecer — ama bir sabah1 degil, insanin kendi i¢ gecesini ararken attig1 adimlari anlatir.

Rembrandt’in bu dev tuvali, sanatin yalnizca gozle degil, kalple ve hafizayla da goriilebilecegini kanitlar. Ve
biz her baktigimizda, bir par¢amizla o yiiriiyiise eslik ederiz

%% TABLO BILGISi | GECE DEVRIYESI

Eserin Adi: Gece Devriyesi (Orijinal adi: De Nachtwacht)

Sanatci: Rembrandt Harmenszoonvan Rijn

Yapim Yili: 1642

Boyutlari: 363 cm % 437 cm (Boy: 3.63 m — En: 4.37 m)

Teknigi: Tuval iizerine yagl boya

Konu: Amsterdam Sivil Milislerinden Yiizbagi Frans Banning Cocq’un birligi

Stil/Dénem: Barok / Hollanda Altin Cagi

Nerede Sergileniyor: Rijksmuseum, Amsterdam — Hollanda

Not: Tablonun “gece” sanilmasi, zamanla kararan vernik tabakasindan kaynaklanir. 20. yilizyilda yapilan
restorasyonlarla aslinda giindiiz sahnesi oldugu anlasilmistir.

Yasemin TAS
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SIIR

HURRIYET SUVARILERI

Kuyudan gelen ¢i1glik yakmali seccademizi
Yikmaliy1z mabetleri iiryan olmadan 6liim
Cin ¢in yetim sesi ¢inlamadan kabrimizde
Takvim yapraklar1 doruga varmadan evvel
Bizler meydan okumaliyiz
Taglarin tanklara mabut olmadigi
Hiirriyet stivarilerinin kefesini,
Kordiiglim cesaretle
Doru bir ufka sarip
Ummetin iffetini kiistah itlerden alip
GOk ehline armagan etmeliyiz, siisledigimiz vecd ile!
Ciinkii; Duru bir kili¢ gelmeyecek gokten
Inmeyecek bir daha Cebrail vahiy igin.
Geldi gelecek olan,
Gordii tiim gozler onu
Dikildi insanlik kisvesi artik
Daglarin kagtig1 adem yiikiintin
Cakildigimi omuzlara, herkes isitti,
Ebu Cehil dahi...
Iki yon, iki vech
Bir yon ki sureti zift
Bir yon daha!
Cehresi pare
Caputlar yirtik ben i¢in biliyorum zor olacak
Zift dolu batakliktan yalin ayak kagis.
Benim kum firtinalari ile sarilmig gecem
Caput baglasam dahi gordiigiim tiim agaclara
Gelmedi gokten biri atese ¢ekmek i¢in beni
Zifiri bir imtihan gibi ¢inliyor kulagimda!
Nerde iimmet, nerde sen?
Kardeslerim neredesiniz?

Kim Fecr namaziyla aydin edecek asr1
Kim oksayacak yetimi Islam’in nesesiyle
Mesalesi Mekke’den yanan kisralar1 kiracak sada
Bin yillik Mecusi atesleri sondiirecek nefes kim?

Hiirriyet sovalyelerinin bir damla kani i¢in,

Sirtimizda insanlik kisvesi ile dikecegiz adaletin koskiini
Stikit etmis vicdanlarin viran olmus yiizlerine.
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Duymak makamina erdik!
Mesuliyeti ruhumuzdaki Hira’nin
Arstan niizul olmusken Cebrail kucagindan
Artik heytla bir fikir ig¢isi olamayiz biz.
Yiiz yillarin sira daglari tizerinden yankilanir vicdanimiz.
Mezopotamya’dan, Viyana’ya islemistir mustumuz.

Hatirla ki,
Dedem Fatih goniil risalemin iizerine resmetti
Ayetlerle yaldizli selam kenti Kudiis’ii
Babam Yavuz kelamin siingiisiinden styirip hakikati
Levh-i mahfuzumuza kazidi immet kenti olma vecdini.
Bizler ki yedi kita dirilttik yedi semaya denk
Vicdanin mihengiyle tarttik himmetini.
Kag arsinda tiitmeli ecdad yadigar1 Miislimanca niyetin
Ve en ulu 6nder goklere ram oldugunda
Bu kentin asgkiyla selam etti Hakka insanlik manifestosunu

Hiirriyet siivarileri!
Gogsiimiizdeki iman sehitlige varana dek
Haykirmak kemaline varana kadar dilim
Giydim cihat libasini vicdanim ile
Simdi vaktidir seccademizde gozyasimizin son damlasina varmak -
Belki bir demet dua,
Belki bir haykiris geceye
Ahir zamanin alaca tik taklar1 ortasinda bizlere lazim olan,
Elinin tersiyle putlar1 devirecek bir ziihd
Icimizdeki siivarileri,
Uhudlarla, Bedirler, Hendeklerle yesertmek
Tomurcuk etmek
Kudiis’ te, Filistin’de, Gazze’de yliregimizde hiirriyet siivarilerini...

Ozgiir CELIK
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OYKU

HAKKI BEY

Hakki Bey’in sahafi, sadece kitaplarin degil, unutulmus ge¢misin de dizildigi bir yerdi. Yillarin yiikiinii
sirtinda tasiyan bu adam sayfalar arasinda kaybolmus hikayeleri bekleyen bir bek¢iydi. Hakki Bey, hayat
arkadasini kaybettikten sonra 6mriinii kitaplara adamis, onlarla yoldas olmustu. Her sabah giinesin altin gibi
kendini gostermesiyle bu kiigiik diikkana gelir, zaman gegcirir, giin gecenin koynuna girmesiyle son verirdi.

Yine bir sabah eski roman sayfalar1 gibi sararmis kii¢iik sahaf diikkaninin kapisini agip, igeriye girdiginde
geceden biraktigi karmasanin izlerini yansitan kitaplar {ist iiste konulmus, sanki sabaha kadar sohbet edip
uyuyakalmis gibilerdi. Her bir kitabin tistiindeki toz bir ge¢misin izi gibiydi. Usulca yanlarindan gegip,
omuzundaki yiikii birakmak istercesine kendini koltuguna birakti. Ne zamanlar ge¢irmisti burada. Tanimadigi
simalar1 bile kendi hikayeleriyle bulusturmustu. Bu diisiinceden siyrilip, eline bir kitap aldi ve eskimis cildini
tamir etmeye basladi. Ta ki gecmis kapidan iceriye girene dek.

-Merhaba, dedi adam fisildar gibi.

Hakki Bey agir agir katasini kaldirip yabanciya bakti, 6nce pek aldiris etmedi. Fakat birkag adimin tereddiitlii
bir ritimle kendisine yaklastigini fark edince gozlerini kaldirdi. Karsisindaki gen¢ adam, zamanin ve gegmisin
soguk duvarimi asmaya calisan biri gibi duruyordu. Yiiz hatlarinda yillar 6nce yarim kalmis bir hikayenin
derinligini sezdi. Yorgun gozlerini gen¢ adamin gozlerinde gezdirdi, ¢cozemedigi bir sey vardi: Tanidik ama
yabanci, sicak ama uzak...

-Buyur oglum!

Geng adam, omuzlar1 zamanin agirhi§iyla ¢okmiis, ama gozleri hala gengligin 1s1klarini tasiyan bir ¢ift yorgun
gozle karsilasti. Bir anligina diinya durdu. Tozlu kitaplarin, agir raflarin ve yillarin arasindan birbirlerine
bakiyorlardi. Bakislar1 titredi ama dudaklar tek kelime etmedi.

-Kolay gelsin amca. Burada yillar 6nce bir kitap birakmistim, dedi.

-Ne kitab1 birakmistin?

-Benim ge¢misim olan kitap.

Yiiziindeki her bir kirisiklik gegmisten bir hatira gibi duran adam ytiziinii burusturdu:

-Gormiiyor musun oglum ortaligin halini. Su an degil gegmisin olan kitab1 bulmak, kendini kaybetsen
bulamazsin, o yiizden bagka bir zaman gel.

Geng adam, hirsh bir seklide yillar 6nce kaybettigi oyuncagini bulmus gibi diretmeye devam edince, ihtiyar
anlam veremeyen bir edayla:

-Geg bak, ama beni rahatsiz etme.

Yavas yavas sanki ge¢misini saklamak ister gibi tozlarla kaplanmis kitaplarin arasindan gecti. Tamidik bir
iz ararcasina nem kokmus kitaplarin arasinda elini gezdirmeye basladi. Rafin en sonunda sikigsmis, yillarin
agirhigini tasiyan bir cilt goziine carpti. Elleri titriyordu. Korkuyla kitab1 eline aldi. Usulca bakti, evet iste
buydu.



“Sevgili ogluma, kaybettiginde yolunu bulmasi i¢in...”

Bu ciimle yillarini1 vermek pahasina gérmek istedigi ciimleydi. Bogazinda bir seyin diigiimlendigini hissetti.
Nefesi kesildi. Bir ugurumun kenarindaymis da adim atsa sonsuzluga gidecekmis gibi bocaladi. Usulca
goziinden yillardir sdylenmeyi bekleyen bir itiraf gibi yas diistii. Elleriyle kitab1 siktr. i¢inde ¢ocukluk
anilarmin yankilandigini hissetti.

Evet oydu.

Cocukken ezberledigi o yliz, yillarin ardindan bir yabanci gibi karsisinda duruyordu. Hi¢ degismemisti. Masum
ama disaridan tas duvar goriinen adam karsisinda baska insanlarin hikayelerini diizenliyordu. Gen¢ adam
diisiincelerine engel olamiyordu. Ge¢misi yasarcasina titriyordu. Babasinin kendisine yillar 6nce bu giin gibi
hatirladig kitab1 verdigi giin geldi aklina. O zaman oyun sandig1 kitap, su an bir gergek gibi elinde duruyordu.
Tam anlamiyla gecmis karsisindaydi. Kiigiikken elinden tutan eller, o masal anlatan ses ve omzuna dokunan
o sicaklik...

-Baba, dedi gen¢ adam fisildarcasina.

-Baba, ben kayboldum.

Yiiziiniin her bir kirisiklig: haritay1 andiran ihtiyarin kulaginda yankilandi o ses. “Baba ben kayboldum.”
Agir agir kafasini kaldirdi yash adam. Higbir seyi idrak edemiyordu. Yiizii 6nce bir anlam arayisiyla gerildi,
kaslar1 hafif¢ce catildi. Gozleri karsisindaki suretin icinde ge¢misten izler ararken bir anligina sahafta degil,
yillar 6ncesinde bir bahar giiniinde buldu kendini. Kiigiik cocuk bahg¢ede dizini yaralamis ve babasi kosmustu
yardimina. Yanina ¢dmelip elini dizine koydugunda tanidik gézlerle ona bakmaisti, iste simdi yillar sonra tam

karsisinda duran bu gozlerle...

Cenesindeki kaslar yavasca gevsedi, dudaklar1 belli belirsiz titremeye basladi. Hatirlamaya korktugu yillarin
unutturdugu o yiiz yavas yavas giin yiiziine ¢ikiyordu.

Elindeki kitap hafifce kaydi. 1k kelimesini sdylemek icin dudaklarimi araladi ama bir an durdu. Ve o an,
gozlerinden bir damla yas siiziiliip yanaklarindaki derin ¢izgilerin arasina karisti.

Yillar boyunca bu kiiciik sahaf da raflar i¢cinde kaybolmus hikayeleri okumustu. Ama kendi hikayesinin kay1p
sayfasi simdi tam karsisinda duruyordu...

Suzan AMINCI
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